西安被打日系车主住院4年至今右半身失去知觉 获52万救济金

　　半个小时，以前很少求人的他固执地瘫在地上，无力感从脚尖爬到头顶。半个小时，也是他以前每次在健身房跑步机跑步的时间。

　　事件之前，李建利和王菊玲几乎每天都会挤出时间去健身房。

　　80年代，李建利在新兴电器厂做销售。爱到处跑的他，除了西藏、海南，走遍了中国的大部分城市。

　　靠着巧舌如簧，他谈成了公司的大生意，在中关村签下了几十万的电柜合同，从最基层的销售做到了部门主管。为了奖励他，公司第一个给他办了大货车驾照。

　　后来赶上国企改革。下岗后从开出租车到自己做二手车中介，李建利渐渐张罗了自己的门市店，开了公司，招了四五个人，日子渐渐过成了想要的样子。

　　那时他们的二手车中介生意红红火火。坐着一会儿，几十个客户的电话就涌进来。

　　之前语速极快急性子的李建利，现在含混不清地配合妻子，吐出这些关于过去的故事，像是刚学说话的小孩。疾病吞噬了他的语言能力，只能两个字两个字往出蹦。

　　出事之后，王菊玲退了离家一千米不到的健身卡。

　　他们曾靠自己的努力获得了与之匹配的生活、财富和认同。却又要靠更多的努力去遗忘曾经的生活，适应残缺的后半生。

　　王菊玲和李建利现在经常晚上瞪着天花板半宿半宿睡不着。“以前根本不知道什么是失眠。”

　　网瘾少年最爱看抗日片

　　距西安412公里的河南南阳蒲山镇的张庄，是蔡洋的老家。为了省电，厨房和仓房即使人进去，灯也一直关着，阳光进不来。蔡洋十八岁之前的大部分生活在这里度过。

　　在庄里，蔡洋小时候经常被欺负。五年级辍学后，他零星地做短工。十四岁，他搬砖，一天给18块钱。

　　姑父在西安刷涂料，一天将近二百的工钱，很吸引。蔡洋也想去。

　　蔡洋的老家

　　在决定去西安前的晚上，父亲蔡作林默不作声，不想让他去，“离家远没人管，就会总上网。”

　　对于蔡洋的网瘾，家里几乎束手无策。

　　杨水兰把蔡洋打了，因为他去邻庄网吧上网。那是“不务正业。”杨水兰至今仍这么觉得。

　　在网吧里，蔡洋经常玩“穿越火线”———那是一款激烈的枪战游戏。口号是“三亿鼠标的枪战梦想”。

　　最终蔡洋还是说服了蔡作林，离开了房顶漏水、墙皮簌簌下落的家。

　　蔡洋在工地上经常会挨打。在一起的人少，也会被欺负。后来，他开始还手，就没人欺负他了。

　　工程队没活的时候，蔡洋会往家跑。一天天看电视剧。抗日片，是他最爱的类型。电视里出现类似的镜头时，“他特别兴奋，有时一边看还一边会说打打打。”

　　蔡洋的叔叔提到他时，有点儿感伤。现在家里每个月唯一的盼头，就是0914开头来自监狱里他的电话。

　　在西安打工时，蔡洋很少给家里打电话。