为什么总要去标榜某款车的特质？这是一直以来每当我放空自己时，最常想的事情。而当我与ES260 F-sport亲密接触了三天之后，我对自己所想问题的必要性深信不疑。
赫拉利认为：「由智人演化而来的我们，之所以能统治地球，其归根结底是我们可以量化的讨论虚构的事物，并且活在客观现实和想象现实之中。」翻译成人话，我们具备精神建设能力，总能将自己的思想附加在周围的事物上。
由智人的双手所制造出来的车，显然被同样附加上了某种定义，而由智人所码出来的字儿，显然也在翻找并且附和这种定义。
说实话，此前从未开过E260的运动版本，看遍了全网各大媒体的试驾视频后发现，没有任何一个试驾标题能符合我心中于这台车的最终定位。神马伪运动？神马专攻年轻人？神马优雅的运动员？
tui！智人愿意向周遭事物冠以假想形象的基因在此刻体现得淋漓尽致。
当然，我并不能说自己最初坐进这台车时不曾出现强加定位的想法，除非承认自己不是人。但，自从我在绕城高速上，想挑衅一下名爵HS的加速权威黯然落败可内心却无波澜之时，我再一次对自己的标题深信不疑。
ECO模式，男人的正面
这台车具备高度社交属性，亦或许说，行政级别都具备社交属性，因为它本身承载的东西无需通过动力数据、刹车软硬这种细枝末节去强调。这是一台雷克萨斯，是被名爵HS秒成渣之后，还能摇下车窗微笑视之的品牌。
此时你有充足理由相信，问候对方母亲的词汇只能单方面诞生于对手心中，毕竟咱们圈子不同，不能硬融。
所以ES260在较高的品牌附加值孕育下，它是挑车主的。但凡路上遇到不快就妄图口出狂言？它不适合你；平时爱听电音喊麦？它不适合你；独处时间超过社交时间？它不适合你；手忙脚乱多过处变不惊？它不适合你。
如果上述都符合，清晰的用户画像出现了，一个摒弃了无效社交，打造出结实而牢固黄金圈层且温文尔雅的驾驶席。很明显也很遗憾，这台车不适合我。
以社交属性为基点，根据几天的试驾感受不难判断，ECO模式的存在并非为了省油，这台车的驾驶员不会因为sport模式的表显8L和ECO模式的7.3L而纠结。所以，ECO模式的最终意义在于ES260无处安放的嘈杂声浪。
是的，这台车太安静了，普利司通泰然者虽然没有给出完美的降噪表现，但和驾驶位双层玻璃的风噪静谧性相得益彰，这使得防火墙外的那台自吸发动机成为NVH方面的唯一短板。一台具备行政属性的座驾，怎能让动力噪音打扰车内正常交流？于是ECO的价值便体现出来。
城市巡航工况ECO模式下的8AT变速器升档积极性令人叹为观止，匀加速情况下1500rpm若不升档那一定是坏了，以60km/h以下的速度跟车前行转速从未越过1200rpm分毫，而此时车内NHV水平达到极值，这是你和客户完成大体量生意的交流黄金期，也是你和亲昵的副驾讨论去哪共享晚餐的绝佳机会。
即便是初段踩下40%的踏板行程，变速箱也很识趣的将升档时期控制在2000rpm，而此时的发动机声浪浑浊且低沉，相对低频的噪音虽然能短暂传到车内，但会被频繁的升档稀释殆尽。
相应的，你所获得的动力响应极其笨拙、慵懒，仿佛发动机的热效率只转化成一小部分轮上动力，其他已经透过引擎盖消失无踪。可贵的是，驾驶员与乘客不会因为任何闯动、顿挫而停止攀谈，你们交流饭后是否喝一杯的兴致也不会因为外界噪音的干扰而有所下降。
但是在ECO模式下，最让我头疼的是自动启停系统。当红灯前不紧不慢地刹车致停，发动机会精准且利落的熄火，可但凡刹车踏板有轻微的抬起，骤然而至的启动绝对让你虎躯一震，与此同时，怠速工况下的油门踏板会将震动传遍你的下肢……甚至……还有那么点酸爽。
由此可见，对于车主而言，ECO除了在NVH方面能得到具象化收益之外，其他方面的好处微乎其微，这也是我在运动模式下，转速攀爬时根本无法有效收听约稿微信语音时的顿悟。
鄙人尚且如此，何况那些需要通过频繁社交稳固事业的精英阶层，他们在事业和个性的取舍上往往要压低后者保全前者，这种状态在扛不起世界却必须扛得起家庭的年纪，必然会出现。
Sport模式，男人的背面
无论如何，个性终需要释放，压抑终需要抹平，这好比下班回家总会于停好车后，停留于车里点根寂寞再上楼一样，独处总归是自我交流的黄金期。
于道路上，sport模式亦是回归个性的好途径，当然这种回归亦是局限的。
毕竟试驾过IS300之后对比二者不难发现，在涡轮横行的年代，即便这台2.5L自吸发动机40%的热效率再出色，也无法同涡轮机相抗衡。
与众多8AT一样，运动模式的精髓无非是延迟升档，同样是60km/h巡航下运动模式要比ECO低一个档位，但在限速100km/h的快速路上探讨自吸机4000rpm以下的加速度显然是耍流氓。
油门踏板踩下60%，变速器果断降下2档，略带一丝局限的推背感转瞬即至，时速从60km/h迅速攀爬到90km/h，而此时却只用到了3档。秉承老实人不能违章的理念，让我在持续了几秒后便果断收手。这种感觉，犹如全身一阵抖动之后，一切都索然无味……
可，你是压抑了很久的男人，释放的机会来临，你！必！须！意犹未尽……
再战！来到绕城高速，随着转速指针于4000rpm-5000rpm中精准的反复弹跳后，进一步踩下地板油，你会很轻易的触碰到变速箱的G点，此时指针才能因为档位限制，老老实实逼近红线区，暴跳如雷的声浪会让你忘掉自我，在稀疏的车流中放空自己。
直至十几分钟后下高速停在路边，瘫坐在车里，假想自己在享受久违的香汗淋漓，虽然那台名爵HS的掠过让我感受到了年龄层面的力不从心。
我并不想给Normal定义为圆滑面，ES260的三种驾驶模式中，毫无特点的Normal基本是废的，初段加速同样压抑而沉闷，启停系统的介入同样骤然而至骤然而逝，它既带不来ECO的静谧性，也带不来sport下转速与车速的同步感。
由此可见ES260的车主并不需要过分圆滑，只需要在男人的两面中玩出极致，从而各取所需罢了。
雅斯顿小结
本篇文章对于感性设计只字未提，只因其外表是无可挑剔的。但，本文驾驶感受中的大部分骚话，笔者都未能「设身处地」的感受，故而以经验告知各位，除了这台运动版酒红的内饰氛围外，妹子好像不太喜欢ES！
本文由长城网汽车频道内容合作方“驾仕派”授权转载。
