➤丰田在今年上海车展的展台有不少亮点，比如公开内饰的雷凌，没有公开内饰的卡罗拉，隐约公开内饰的新一代荣放，还有正式引进国内的威尔法双擎和全球首发的纯电版C-HR等等。
有了这么多重磅新车，但摆在C位的却是一辆国内买不到的Mirai。
Mirai表面是一款名不见经传的四门轿车，实际是丰田秀肌肉的一种方式——展示丰田在新能源领域探索多年的成果—氢燃料电池车。而Mirai这个日式英语的中文意思即"未来"。
中国的新能源汽车未来，有可能也是燃料电池车。
在2018年5月份，李总理曾拜访丰田总部，听着丰田章男讲解Mirai的时候，眼中写着一副若有所思的表情。
接着在今年，政府决定减少纯电动汽车的补贴，转而扶持燃效电池车，吉利和长城也在两会提出推动这方面发展的议案。
事实上，Mirai在中国的首次亮相是2015年北京车展，后来也被拉着四处跑车展，但是多数时候只是作为一款可远观不可亵渎的展车，这次却大方地没有落锁，允许每个人近距离静态体验。
长相怪异的"未来"
如果谁在几年前告诉大家"未来"的汽车长这样，我可能就不期待未来的到来了。
Mirai既不是超级跑车，也没有概念车的科幻，而是长着一副怪异模样的家用车。
大灯是一对眯眯眼，底下却是恨不得吃下整个前脸的进气格栅，而这简单的点线面像是小学生的设计，不要期待有任何的神来之笔。
所以这两者生拼硬凑在一起的结果是，车头显得又宽又厚重，估计是参照了某种鱼类的仿生学造型。
必须说的是，Mirai的进气格栅不是全密封的摆设件，因为这副动力系统需要空气的介入，而不是做成纯电动车的无脸风格。
虽然少了排气管的尾部并没有鲶鱼头违和，只是硕大的倒三角尾灯依然抢戏，宣示着这不是一款常规的汽车。
只要后车驾驶员把眼睛瞪圆了，不难发现右下角有个"Fuel Cell"的标示。
问题是这么"炫酷"的龙头凤尾，中间还是常规的轿车造型，导致Mirai就有一种说不上来的膈应。
讲真，丰田把Mirai和普锐斯设计得这么怪异，没有技术含量是无法完成的，因为这完全是按照空气动力学打造的车型。
遵循奥卡姆剃刀原理的Mirai，车身的每一道线条都有作用，为的是极尽一切把风阻系数降低到0.29。
同时使用普利司通Ecopia系列的低滚阻轮胎，进一步减小行驶过程的阻力，把每一点氢气转化为续航里程。
毕竟现阶段，加氢还是不如加油方便。
再者，Mirai这类工具车的意向买家，在跑得更远的切身需求面前，美感并不是那么的重要。
这样一说，Mirai反而有偏执的极客之美，硅谷所在的加州也恰好是全世界Mirai车主最多的地方，不少人把其当作一款科技产品和时髦的选择。
和价格不对等的内饰
Mirai并不是一款便宜的汽车，在美国的售价高达5.85万美元(折合人民币约39万元)，几乎相当于一辆亚洲龙/塞纳+一辆86，或者是辆豪华品牌入门级车型。
价格高于旗舰，内饰却是丰田廉价车一如既往的克制，大面积皮革和精致镀铬条不存在的，只有塑料；想要动人的颜色碰撞不存在的，展车只有黑色。
唯一的亮点只有几处"Mirai"标识，以防大家认为这是一辆卡罗拉双擎。
既然质感一般，设计也找不到加分项。
整体大概是"T型"布局，T的一横是居中的仪表盘，一竖是触控屏和钢琴漆面板的空调控制区，这在Mirai车内称得上精致了。
然后触控屏向副驾驶延伸出几条不知道设计师想要表达什么的线条，最终效果是看到的第一眼咋呼一下，然后就把目光转移了。
所以问题来了，这么贵一辆车到底贵在哪里了？
答案是主驾驶提供两组座椅记忆，还有车道偏离、前车碰撞预警以及出乎意料的后排。
我从来没有想过Mirai竟然是四座设计，两张宽大的座椅为乘客提供了充分的包裹性和舒适度。
如果不是腿部空间差点意思，空调出风口迎面而来的塑料感，还以为坐在某一款行政级轿车里面。
原本属于第三个人的位置变成一个无法移动的中央手枕，上面并不是媒体控制区，仅仅有座椅加热和可观的储物空间。
但是为了堆积功能浪费一个人的位置，怎么看都不像丰田会做的事情。
其实这是没有办法的办法，因为底下是高压储氢罐，别看中间的地台不高，主要占用了横向空间，既然中间坐第三个人都不舒服，干脆改为四座，反而显得高级。
▲前排座椅下面是燃料电池堆栈，后排的黄色罐子是高压储氢罐
价值连城的动力系统
作为未来的大趋势，Mirai"引擎盖"下没有燃油机和变速箱，只有电动机和电控系统，而价值连城的动力系统就在全车人的屁股底下。
起初一辆FCHV-adv概念车在2008年要价100万美元，经过丰田多年的努力，终于把成本降低到5万美元，Mirai也成为首款量产的燃料电池车。
简单来说，Mirai搭载了一大一小两个高压储氢罐，作用等于燃油车的油箱，两者的容量达到122.4升，明显大于传统的油箱。
不过氢气在常温下是密度最低的活泼气体，非常难以液化，容易和明火发生爆炸，导致氢气的储存和运输极为困难和危险，一旦泄露，就将造成无法挽回的伤害。
我记得《Top Gear》之前说过，谁要是想出一个解决氢气储存和运输的周全方案，谁就可以成为亿万富翁。
由于氢气目前的储氢主流技术，也就是Mirai所用的，是选用70兆帕的高压储氢罐。
然而122.4升的容积只能储存5千克的氢气，好在这5千克就有500公里的续航，这也是不同于燃油车的地方，并不是"燃料"重，而是储存"燃料"的罐子重。
为了防止Mirai变成"汽车炸弹"，储氢罐内胆为铝合金，外面包覆多层接近航空性能的碳纤维和制作防弹衣的凯夫拉，这都是超跑才使用的轻量化且高强度材料，一厘一寸全是白花花的银子。
▲高压储氢罐
取代燃油机的是全称为Toyota FC Stack的TFCS，即丰田燃料电池堆栈，一共由370片薄片燃料电池组成，拥有155马力的发电功率，整个堆栈的发电效率达到了世界领先水平。
这里也是氢气和氧气发生化学反应的地方，说是燃料电池，其实整个过程并没有"燃烧"。
而是利用铂金属作为催化剂的电解质薄膜，触发高中所学的电解，进而剥离和转移氢元素的电子，促使电荷转移实现发电，剩下的两个氢离子和一个氧原子组成一氧化二氢，就是纯水。
▲ "H2O"是排水键
电量一部分用于驱动153马力和335牛米的电机，一部分储存于1.6kWh的镍氢电池中。
镍氢电池由动力电池和储能电池组成，工作原理和丰田的其他混动车型一样，起步或低速阶段，电池可以给电机供电，而燃料电池堆栈产生的电量则给电池充电。
如果踩油门加速，燃料电池堆栈这时候直接向电动机供电，和镍氢电池实现双重供电，完成百公里加速需要9秒，极速可达200KM/H。
踩刹车减速的时候，电动机转化为发电机回收动能，产生的电量再输送到镍氢电池中。
总而言之，氧气和氢气在Mirai体内经历一系列复杂的过程，到最后的产物只有纯水，真正实现零排放。
对比充电，加氢加满也仅需3-5分钟，况且加油站改加氢站的成本和难度都低于充电站，所以不少人认为氢燃料电池车是新能源汽车的终点。
关于动力系统短短的一千字介绍，凝聚了丰田30多年研发和超过160万公里路试的精华，这多数时间是在研发多数消费者足以承担的新技术，而不仅仅是一个中看不中用的噱头。
面对Mirai和环保，丰田也有着更加远大的目标和格局。
真正的零排放，远远超出我们现在所谓的"零排放"，他们致力于降低整车生产、使用和回收的污染，甚至利用工厂的废热发电和供暖，用于种植丰田牌辣椒，实现可循环发展。
有意思的是，相比脚踏实地做事的别人，刚刚决定推动燃料电池车发展的我们，就有人琢磨着怎么骗取补贴了。
本文由长城网汽车频道内容合作方“车辙”授权转载。
